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Lisa Congdon es ilustradora. Su particular estilo de 
coloridos dibujos gráfi cos y lettering manuscrito 
es reconocido internacionalmente. Ha trabajado 
para clientes de todo el mundo, entre ellos Comme 
des Garçons, Crate and Barrel, Facebook, MoMA, 
REI y Harvard University. Es autora de varios libros 
sobre creatividad y práctica artística. Además, 
aparece en el libro 200 Women Who Will Change the 
Way you See the World. 

¿Qué diferencia a un artista de otro? ¿Qué te diferencia a ti del resto? 
Para un artista, poseer una voz única y personal lo es todo. Tu voz conforma 
el universo simbólico y estilístico que te distingue como creador y es, 
al mismo tiempo, tu tarjeta de presentación, lo que permite a quienes 
ven tu obra, ya sea en un museo o en las redes sociales, reconocerte 
como su artífi ce. 

Pero desarrollar una estética única y personal requiere trabajo, 
tenacidad y claridad de visión. La ilustradora Lisa Congdon comparte 
en esta guía todos sus conocimientos y experiencias como artista para 
ayudarte a encontrar tu identidad creativa. A través de breves píldoras 
refl exivas, consejos prácticos e interesantes entrevistas a una gran 
variedad de artistas de primera línea, averiguarás la importancia del estilo, 
la destreza, la gestión de las infl uencias, la rutina, la experimentación, la 
vida social y todo aquello, en defi nitiva, que contribuye al desarrollo de 
una personalidad artística plena y genuina. Una guía práctica y directa en 
la que verás refl ejadas cuestiones inmediatas del día a día de tu práctica 
creativa y que te ayudará a identifi carte y a consolidarte como artista.
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Para mi esposa, Clay Lauren Walsh,  
que permanece a mi lado con el corazón abierto  

todos y cada uno de los días de este viaje.
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I N T R O D U C C I Ó N

E L  CO N F O R M I S M O  E S  CO S A 
D E  PÁ J A R O S

El inconformismo no es solo algo deseable, sino 
algo factual [...] Todo arte está basado en el 

inconformismo [...] Sin inconformismo no habríamos 
tenido en Estados Unidos una Declaración de 

Derechos, ni Carta Magna, ni tampoco sistema de 
educación pública, ni país en este continente, ni 

continente, ni ciencia de ninguna clase, ni filosofía, 
y tendríamos bastantes menos religiones.

Ben Shahn

De niña, lo único que quería era encajar. Me crie en las décadas de 1970 y  
1980 en un suburbio residencial del norte de California, una de esas zonas  
de casas adosadas idénticas: la nuestra era exacta a una decena de casas  
más de la misma calle. El primer día de sexto curso, Lisa Bundy, mi compañera 
de pupitre, se volvió hacia mí y me preguntó que dónde me compraba la ropa 
mi madre. “En JCPenney”, dije con timidez. “Ay, no —me contestó con desdén—, 
Bullock’s es el mejor sitio para comprar ropa. JCPenney es muy hortera”. Aquel 
día me fui a casa y, con total contundencia, informé a mi madre de que a partir 
de ese momento solo compraría ropa en Bullock’s. En secundaria estudié con 
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devoción un libro que por entonces era muy popular, el Official Preppy Hand-
book, manual por excelencia de la juventud conformista. Al cabo de los años 
fui a una universidad católica y, pese a no ser católica ni religiosa en absoluto, 
empecé a asistir a misa con mis amigas por el solo hecho de que me sentía más 
aceptada y que formaba parte del rebaño. Durante la primera etapa de mi vida, 
el conformismo lo era todo para mí. Solo quería ser como los demás.

A los veintidós años, en mayo de 1990, me gradué de aquella univer-
sidad católica y al día siguiente me mudé, de manera bastante fortuita, a San 
Francisco, donde mi mundo interior explotó. Al cabo de solo una semana de 
estar allí me di cuenta de lo que con tanta elocuencia había expresado Ben 
Shahn: el conformismo es cosa de pájaros. Por primera vez en mi vida me  
hallaba rodeada de culturas diversas, de todo un espectro de identidades  
de género y de orientaciones sexuales, de libros, cine y moda y, lo más  
importante, de arte.

Me volví una consumidora voraz de arte —de arte visual, 
en particular— y empecé a visitar museos siempre que podía, a 
sacar de la biblioteca libros sobre movimientos artísticos y de 
diseño, a comprar ejemplares usados de biografías de artistas 
en la librería del barrio y a leerlos con verdadera fruición. 
A través de aquella nueva ventana al mundo empecé a re-
conocer el valor que tenía ser diferente y poner a la vista 
del mundo las ideas propias, por raras que pudieran ser. 
A partir de ahí, el péndulo empezó a oscilar en la di-
rección contraria: con cada día que pasaba comencé a valorar 
cada vez más el inconformismo, no solo en los demás, sino en mí misma. 

Pero hasta que no empecé yo misma a crear arte (inspirada en parte por 
todos los artistas sobre los que leía) y a identificarme como artista, no llegué a 
valorar lo sumamente importante que era el inconformismo. Cuando vives in-
mersa en la cultura dominante, las idiosincrasias y las diferencias se te antojan 
muchas veces defectos. Pero en nuestro mundo —el mundo de los artistas— son 
nuestros puntos fuertes. Forman parte de lo que encarna nuestra “voz” artística: 
todo aquello que distingue nuestro trabajo de la obra de otros creadores, como 
el uso que hacemos de los colores o los símbolos, cómo aplicamos los trazos  
y los diseños, la elección de nuestros temas o motivos y lo que transmitimos.

Como la mayoría de la gente, siempre he sentido en lo más hondo de mi 
ser un tira y afloja entre encajar y destacar. Cuando empecé a crear arte como 
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aficionada, a los treinta y pocos años, y también casi una década después, 
cuando inicié mi trayectoria profesional, me sorprendí sopesando infinitas 
cuestiones sobre adónde me encaminaba como artista: “¿Quiero formar parte 
de un movimiento artístico o de un género determinado? ¿Quiero centrarme 
en lo que es tendencia en la actualidad o ignorarlo? ¿Quién quiero ser como 
artista? ¿Qué pretendo transmitir a través de mi trabajo?”.

Lo que no acababa de entender del todo por entonces es que hacerse 
ese tipo de preguntas era señal de que estaba dando mis primeros pasos para 
descubrir —y para esforzarme por conseguir— mi voz artística propia: todas las 
historias concretas, todos los colores, los trazos, los símbolos, las líneas y los 
motivos de los que acabaría impregnándose mi trabajo. Cuando nos hallamos 
en proceso de buscar nuestra voz artística, vivimos casi de manera constante  
a caballo entre los planos de pertenencia e independencia, de formar parte de 
un movimiento y de mostrar nuestra forma personal de expresarnos, de emular 
a los artistas que admiramos y de romper del todo con ellos.

Dar con tu voz creativa es una de las experiencias más 
trascendentes que vas a vivir jamás. Y es un proceso que  
no admite prisas. Del mismo modo, tampoco es algo  
que “ocurra” por arte de magia, sino que se trata más 
bien de un ejercicio de disciplina a la vez que de un 
proceso de descubrimiento que permite —y exige— mucha 
experimentación y mucho fracaso. La mayoría de las veces, 

para encontrar tu voz creativa hacen falta años de práctica 
y de repetición, de frustración, de agonía, de humillación y de 

baja autoestima.
Dada su relevancia y vistos los desafíos que implica, cabría suponer 

que el proceso de formación de una voz artística propia es un tema del que 
los artistas hablan abiertamente en todo momento. Sin embargo, se trata de 
un asunto que apenas comentamos, salvo quizás en algunos programas de 
educación en arte. Lo cierto es que hay muy pocos artistas en activo, sobre 
todo aquellos que empiezan su trayectoria, que no se hayan preguntado en 
un momento dado cosas como: “¿He encontrado ya mi voz?”, “¿Cuándo voy a 
hallar por fin mi voz?” o “Creo que la he encontrado, pero ¿cómo puedo saberlo 
con certeza?”.

Estas preguntas son habituales porque el proceso de dar con nuestra 
voz puede parecernos enigmático o desalentador, algo que solo “determinadas 
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personas”, que no somos nosotros, tienen la capacidad innata de conseguir. 
Al misterio contribuye el hecho de que no existe una imagen absoluta, nítida 
y perfectamente definida y mensurable de cómo es eso de dar con tu voz. 
De hecho, la voz de cada artista es y suena diferente, y, por definición, es lo 
que te diferencia de los demás artistas, no lo que te asemeja a ellos. Por el 
contrario, por ejemplo, muchos deportistas se marcan metas de rendimiento 
que sí pueden medirse, y compararse fácilmente con las de otros atletas del 
mismo deporte en función de unos estándares establecidos: número de goles 
marcados, segundos o minutos que se tarda en recorrer determinada distancia 
o metros recorridos en determinado tiempo. Como artista, tus metas son cosas 
como el inconformismo y la diferencia, ninguna de las cuales se basa en una 
serie de resultados mesurables. Así que, cuando des con tu voz propia, será 
muy diferente de cuando yo encontré la mía.

Para añadirle mayor confusión todavía al asunto, la expresión “encontrar 
tu voz” es un poco engañosa, pues suena a llegar hasta algo fijo y definitivo. 
Implica que, una vez que ya has encontrado tu voz artística, esta quedará 
inmutable para toda la eternidad. Sin embargo, en realidad, cuando ya la has 
encontrado, tu voz artística no deja de evolucionar, a veces de manera sutil y 
otras de modos más obvios e intencionados.

Y, por último, para complicar aún más las cosas, si bien uno de tus 
objetivos es dar con una voz que sea distinta de la de los demás artistas, eso 
rara vez ocurre sin la influencia de estos. Salvo en contadas excepciones, nos 
convertimos en los artistas en que nos convertimos porque nos han influido 
otros artistas, no a pesar de ello. No hay idea que sea del todo original, y que 
te influyan la obra de otra gente y otros movimientos creativos forma parte del 
proceso de buscar tu voz propia.

El proceso de hallar nuestra voz creativa es como desvelar un 
superpoder que tenemos. Tu voz artística es lo que te distingue y, en  
definitiva, lo que hace que tu trabajo sea interesante, característico,  
digno de comentar y deseado por otras personas. Independientemente  
del género de tu trabajo o de la técnica que emplees, disponer de una 
voz propia es como encontrar el santo grial. Mi intención es ayudarte a 
comprender lo que significa tener una voz artística y por qué es importante 
contar con una. En este libro explico también estrategias para sortear ciertos 
escollos, como la influencia y el miedo, además de proporcionarte consejos 
prácticos para que profundices en la experiencia de buscar tu voz propia. 
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Y además no te vas a limitar a leerme a mí: te darán 
consejos al respecto diez artistas en activo. Mi objetivo 
es desmitificar ese proceso de búsqueda de tu voz 
artística para que obres con más facilidad tu magia 
creativa.

Este libro está dirigido a artistas de cualquier categoría: principiantes, 
artistas aficionados de toda la vida, aspirantes a  
artista profesional y profesionales en activo por igual. Ya estés iniciando tu 
trayecto artístico, te halles a mitad de camino o te hayas reincorporado tras  
una interrupción, espero que este manual te resulte edificante, alentador  
y motivador.

      Lisa
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C A P Í T U LO  U N O

¿Q U É  E S  L A  VOZ  A R T Í S T I C A?
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CUENTA TU VERDAD

Tu voz artística constituye tu punto de vista propio como artista. Incluye tu es-
tilo particular —cosas como tu paleta de colores y tus símbolos, trazos y marcas 
característicos—, tu destreza, tus técnicas, tus temas o motivos y la coherencia 
con la que empleas todas esas cosas. Manifiesta tu perspectiva personal y 
tu experiencia vital, tu identidad y tus valores, y es también reflejo de todo 
aquello que te importa. En resumidas cuentas, es lo que hace que tu trabajo 
sea tuyo, lo que lo hace destacar del resto y lo que lo diferencia del de los 
demás, hasta de trabajos parecidos de otros artistas. Tu voz se va formando con 
el tiempo mediante la experimentación continua y la práctica deliberada, así 
como por seguir los arrebatos de inspiración e intuición que te llevan a avanzar 
por este largo trayecto.

Debido a que la mayoría de los artistas están muy ocupados en intentar 
generar obras satisfactorias o en ganarse la vida, suelen olvidar que, en última 
instancia, están creando trabajos para comunicar su versión de la verdad. 
Producimos una obra artística que refleja nuestras ideas más arraigadas sobre 
el mundo. A veces esas ideas son cosas tan simples como:

Los tulipanes son bonitos.

La puesta de sol es el momento más hermoso del día.

Una simple retícula es la imagen visualmente  
más satisfactoria.

  Y otras veces nuestras ideas  
  son cosas complejas como:

Vivo una situación de opresión.

El universo es solo caos.

Siempre hay luz en la dificultad.

w
w

w
.g

gi
li.

co
m

 —
 w

w
w

.g
gi

li.
co

m
.m

x



13

Casi siempre, la verdad que emerge de tu trabajo lo hace de un 
modo que está a caballo entre lo sencillo y lo complejo. Lo que creas 
y cómo proclamas tu verdad reflejan tu historia personal, tu identi- 
dad, tus ideas, tus anhelos, tus dolores y tus obsesiones. Crear arte es 
una experiencia extraordinariamente personal, sea cual sea tu estilo  
o el motivo que plasmes.

Al final, a medida que te esfuerzas por hallar tu voz, todos 
los elementos que la componen (estilo, destreza, motivo, técnica y 
coherencia) se acaban enmarañando de manera inextricable. Tu 
trabajo se vuelve sencillamente tuyo. De hecho, el modo en que se 
combinan esos elementos de tu voz artística es lo que le aporta su 
personalidad.

Pero cuando te hallas en proceso de formar tu voz artística, ayuda dar 
un paso atrás y comprender de qué consta una voz para poder valorar qué 
ámbitos te conviene pulir más o desarrollar en mayor profundidad. Lo cierto 
es que la mayoría de las voces de artistas, si bien son difíciles de desenmara-
ñar, constan de varios componentes diferenciados. En el caso de algunos, hay 
determinados componentes que son rasgos más distintivos que otros, pero al 
final todos los elementos suman para componer una voz artística.

Vamos a aprender más cosas sobre los principales elementos de una 
voz artística: estilo, destreza, motivo, técnica y coherencia.

El término estilo se usa a menudo de manera intercambiable con voz. 
Por eso cabe mencionar estos dos hechos: el estilo es 

uno de los aspectos más significativos de tu voz y tu 
voz es mucho más que tu estilo, como verás. Tu estilo 
artístico dota a tu obra de su aspecto y sus sensa-
ciones, e incluye cosas como lo pulcro y preciso, 

o lo impreciso y desordenado, que sea tu trabajo, y
también si creas obras de tipo figurativo o abstracto, el 

tipo de marcas y trazos que la componen y de qué manera 
se repiten.
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