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El invierno por fin terminó y del suelo, donde cayó una semilla, 
asoma una brizna verde vertical. El sol empieza a dejarse sentir  
y el signo verde crece. Es un árbol, pero tan pequeñito que 
todavía nadie lo reconoce. Sin embargo, al crecer se ramificará, 
cada año le nacerán brotes en sus ramas, de los brotes nacerán 
otras ramas, de las ramas nuevas, hojas, y así sucesivamente.  
Al cabo de unos años, esa brizna verde se habrá convertido en 
un hermoso tronco lleno de ramas.  
Más adelante habrá construido una gran ramificación de la que 
brotarán hojas, flores y frutos. En otoño esparcirá semillas a su 
alrededor, algunas caerán a sus pies, otras se las llevará lejos el 
viento. En casi todos los lugares donde haya caído una semilla, 
nacerá otro árbol parecido.
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Un viejo amigo mío de provincias, un tal Leonardo, nacido en 
un pueblecito cerca de Florencia, Vinci (código postal 50059), 
era un hombre muy curioso. Se pasaba las horas observando 
las plantas, luego las dibujaba y anotaba todo lo que podía 
entender sobre cómo estas se ramifican y otras cosas más. 
Por encima de estas líneas puedes ver uno de sus dibujos  
que muestra la ramificación.
Ese Leonardo sabía muchas cosas, no solo sobre las plantas, 
sino sobre todo lo que le rodeaba. Incluso inventó objetos 
que no existían a su alrededor, como el helicóptero. Sabía 
cómo desviar un río, conocía el funcionamiento de los órganos 
del cuerpo humano y también sabía pintar: un cuadro suyo, 
pequeño pero famoso, está en un gran museo de París.
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El árbol se ramifica, a medida que pasan los años el tronco 
se hace cada vez más grande, las ramas cada vez más 
numerosas. Cada hoja en la punta de las ramas posee una 
especie de tubito que pasa por el tronco y la mantiene en 
contacto con la tierra: a través de ese tubito absorbe los 
nutrientes. El tronco es el conjunto de todos esos tubitos,  
por eso es más grueso que las otras ramas. A medida que  
las ramas suben se vuelven cada vez más delgadas.
La última es muy delgada, solo tiene unas pocas hojas. 
Podemos establecer una regla de crecimiento: la rama  
que sigue es siempre más delgada que la precedente.
El árbol puede ramificarse de varias maneras, dividiéndose  
en dos, en tres o en más ramas. Veamos si se puede  
establecer un patrón de crecimiento de un árbol de dos ramas.  
Un crecimiento siempre en dos: el tronco se divide en dos 
ramas, a su vez cada rama se divide en dos ramas cada vez 
menos gruesas.
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Este patrón de crecimiento es tan fácil que cualquiera puede 
dibujarlo. Así que dibujémoslo sabiendo que se trata de un 
patrón y que será difícil encontrar en la naturaleza un árbol tan 
perfectamente dibujado. Para que un árbol creciera con tanta 
regularidad, tendría que nacer en un lugar sin viento, con el sol 
fijo en lo alto, con lluvias siempre iguales y con una absorción 
de los nutrientes del suelo que se mantuviera constante.
En ese lugar no deberían caer rayos ni haber fluctuaciones  
de temperatura, nada de nieve ni hielo, nunca demasiado calor 
y jamás una sequía…
Pero en realidad sabemos que todas estas condiciones 
ambientales no existen y por eso nuestro patrón se transforma, 
se adapta, y parece otro. Pero si miras bien, puedes volver a 
encontrarlo.

Si siempre hay mucho viento como en la orilla del mar,
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Si hay viento, el árbol crece así.

Si sopla más viento y con más frecuencia, crece así.

el árbol se transforma así. Pero mantiene la misma estructura.
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El mismo patrón puede tener el tronco muy largo y las ramas 
cortas. Puede tener el tronco corto y las ramas largas. Puede 
tener el tronco corto, las ramas principales largas y las otras 
cortas.
Puede ser normal y tener solo las últimas ramas largas.
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