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O GRANDE JOGO 
DO CAMINHAR

Paola Berenstein Jacques

Walkscapes, de Francesco Careri, é, desde seu lançamento em 2002, 
um pertinente convite ao caminhar, um convite ao andare a Zonzo 
(“andar à toa”). Como o título já indica, o livro trata do que seriam 
essas paisagens do caminhar – ou do caminhar como forma de ver 
paisagens e, também, como modo não somente de ver, mas sobretudo 
de criar paisagens. Careri defende, segundo suas próprias palavras,  
o “caminhar como forma de intervenção urbana” e a “errância como
arquitetura da paisagem”, ou, como o subtítulo do livro revela, o cami-
nhar como uma forma de arte, como uma prática estética. O autor 
é um caminhante compulsivo, e seu livro, mais do que um ensaio 
teórico ou histórico – como poderia parecer – , se baseia em uma 
ação empírica muito específica, que não é exatamente o caminhar 
ordinário pelos percursos habituais do cotidiano urbano, mas o tipo 
de caminhada que foi realizada por um grupo, o bando de Stalkers 
romanos. 

O livro também pode ser visto como um tipo de tratado retroati-
vo sobre o caminhar, já que o autor traça um histórico que vai desde 
os primeiros nômades até os artistas de land art dos anos 1960/1970, 
para inserir, nessa longa genealogia caminhante, a prática artística do 
grupo Stalker e, em particular, a primeira ação Stalker, chamada de 
Stalker Attraverso i Territori Attuali, uma caminhada de quatro dias e 
três noites, 60 km a pé, em torno de Roma, em 1995. Uma caminha-
da iniciática pelos chamados Territori Attuali, que não são nem a Roma 
histórica, cidade turística, nem o campo, mas os espaços intermediá- 
rios em torno da cidade, na sua margem. Apesar de esse histórico 
começar no campo com os nômades e voltar ao campo com a land art, 
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a sua potência parece estar precisamente na prática do caminhar 
diretamente relacionada àquela experiência romana dos “territórios 
atuais”, que também não eram os espaços urbanos praticados pelos 
dadaístas, surrealistas e situacionistas citados no livro, que pratica-
ram – com uma postura claramente provocativa e crítica ao urbanis-
mo moderno – suas visitas, deambulações e derivas quase sempre 
pela Paris intramuros (ou, como diz o autor, dentro dos “muros de 
Zonzo”). A caminhada dos jovens Stalkers buscava atravessar os 
“muros de Zonzo”, sair da cidade mais praticada e conhecida de to-
dos para ver o que está ao redor desses muros, visíveis ou invisíveis, 
nas margens da cidade tradicional, espaços que não aparecem nos 
guias turísticos, espaços urbanos indeterminados, marginais, perifé-
ricos, territórios em plena transformação, espaços mutantes que se 
parecem com a zona do filme Stalker, de Andrei Tarkovski, que deu 
nome ao grupo. Espaços nômades, zonas intersticiais, nas fronteiras 
ou nos terrenos baldios da cidade. 

A zona é talvez um sistema muito complexo de armadilhas… eu não sei     
o que se passa ali na ausência de pessoas, mas é só chegar alguém que tudo
começa a se mexer… a zona é exatamente como se a tivéssemos criado 
nós mesmos, como nosso estado de espírito… não sei o que se passa, isso 
não depende da zona, isso depende de nós. 

Stalker, filme de Andrei Tarkovski de 1979, reproduzido em “Stalker labora-
torio d’arte urbana”, em www.osservatorionomade.net.

A estratégia era ficar na zona, nós já a chamávamos de zona… ficar no    
vazio… a estratégia era ficar no interior de Roma, mas sempre ficando nos 
espaços de fora… e quando contamos isso para um amigo ele disse… ah, 
mas isso é Stalker, e, como procurávamos um nome para essa operação em 
Roma, Stalker soava bem. 

Francesco Careri, palestra em Genebra em 13 de maio de 2005, reproduzida 
em “Stalker à la Praille”, Bande Itinerante, IAUG, 2005.

Esse tipo de caminhada exploratória dos Stalkers, essa prática es-
pecífica de um tipo de espaço também específico, seria um tipo de 
exploração, um atravessar desses “territórios atuais”, que o autor 
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também chama no livro de vazios da cidade – que, obviamente, ao 
se aproximar deles e ao adentrá-los, são sempre, como diziam os 
artistas Lygia Clark e Hélio Oiticica, “vazios plenos”, plenos de des-
cobertas e de possibilidades, espaços vagabundos que se fazem e 
desfazem como os “mitos vadios” de Oiticica e Granato. Oiticica 
também praticava errâncias urbanas pelo grande labirinto.1 A sua 
descoberta do Rio de Janeiro (além da zona sul da cidade, onde mo-
rava), em meados dos anos 1960, se dá quase toda de ônibus – foi 
assim que ele conheceu todo o subúrbio carioca, tinha o hábito de 
pegar um ônibus e ir até o ponto final só para ver “onde dava”– ou a 
pé, andando pelas ruas, em particular nas suas frequentes subidas de 
morro, especialmente o Morro da Mangueira (conhecida favela carioca), 
e fazendo seus passeios noturnos pelas áreas mais marginalizadas da 
cidade, sobretudo pela região do Mangue (área de prostituição).

MITOS VADIOS SÃO MITOS VAZIOS: evocam de outro modo o VAZIO 
PLENO tão clamado em outras épocas e circunstâncias por LYGIA CLARK: 
eles se fazem e desfazem como o andar nas ruas do delirium ambulatorium 
noturno. 

Oiticica, Hélio. “EU EM MITOS VADIOS/IVALD GRANATO”, texto datilo-
grafado de 24 de outubro de 1978.

Walkscapes é um convite ao leitor para esse andar vadio pelas ruas, 
chamado por Oiticica de delirium ambulatorium,2 que dialoga com 
a prática caminhatória que Careri, membro fundador do grupo 
Stalker, chama de transurbância neste livro, que não seria um andar 
pelas ruas conhecidas, mas um atravessar esses outros territórios 
urbanos, um tipo de travessia, como o atravessar a zona mutante 
do filme homônimo. Os stalkers, no filme de Tarkóvski, são como 
guias, são os experts que sabem se mover pela zona mutante e são 
contratados, tal como os “coiotes” que guiam os imigrantes ilegais 
para atravessar as fronteiras. Os Stalkers do grupo romano são os 
guias exploradores, os praticantes ocasionais dos “territórios atu-
ais”, espaços intermediários ou espaços do entre, do meio-lugar,3 
como os chamei, nessa mesma época, durante um triálogo público 
em 1996, com Antonella Tufano e Alain Guez (que caminhou com os 
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Stalkers romanos em Paris, a caminhada intitulada “Sortir de Paris”, 
de 1997), que partia do debate entre lugar e não lugar proposto por 
Marc Augé. O meio-lugar seria bem próximo do espaço que Michel 
de Certeau chamou de lugar praticado. O meio-lugar não seria exa-
tamente um lugar preciso, nem um não lugar, mas a sua prática, a sua 
apropriação ou seu uso. 

Os limites espaciais se mostram menos rígidos. Entre interior e exterior, 
entre dentro e fora, entre privado e público, entre aqui e lá. Novamente o 
espaço do “entre”. Entre dois. Estar “entre” não quer dizer ser uma coisa ou 
outra, quer dizer ser temporariamente uma coisa e outra. Estar no meio de 
[en train de]… Em transformação. É não somente estar no meio ou em um 
meio, mas ser o próprio meio. […] Os terrenos baldios [terrain vague] são 
sempre no meio, eles são em suspensão, em um estado provisório, interme-
diário, inacabado. Eles poderiam ser considerados como não lugares segundo 
Marc Augé: “Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e his-
tórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como 
relacional, nem como histórico definirá um não lugar”. Mas a temporalidade 
escapa dessas categorias herméticas. Ainda segundo Augé: “A possibilidade 
do não lugar não está ausente de todo e qualquer lugar”. A possibilidade do 
lugar seria então também presente no não lugar. E seria exatamente nessas 
passagens que a ideia do meio-lugar teria seu papel. O terreno é baldio, mas 
no momento que decidimos fazer um piquenique ali ele se torna menos bal-
dio e a passagem se faz. 

“Trialogue: lieu/mi-lieu/non-lieu”. In Lieux Contemporains. Paris, Descartes&-
Cie, 1997. 

O mais interessante em Walkscapes talvez seja a descoberta que se 
revela nessa busca, nas caminhadas que transformam os ditos não 
lugares ou vazios urbanos em meios-lugares (ou em vazios plenos, 
como diziam Oiticica e Clark), ou seja, na prática dos espaços nô-
mades ou dos “territórios atuais” da cidade, como dizem Careri e 
seu grupo, pelo exercício da transurbância. O caminhante, através 
das caminhadas transurbantes, da experiência desses espaços feita 
pelos pés, descobre que a tão sonhada Nova Babilônia, a dita cidade 
nômade ou cidade situacionista, inspirada pelos ciganos4 e projetada 
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por Constant para o homo ludens de Huizinga, não só não poderia 
ser projetada por um arquiteto urbanista ou por qualquer planeja-
dor, como bem sabia Debord, mas que ela já existe, sempre existiu, 
em nossas cidades. O que Careri descobre é que a Nova Babilônia é 
aqui e agora, que basta estar atento para encontrá-la nas margens, 
sombras e sobras – que não estão necessariamente nas periferias ou 
nos subúrbios – das cidades espetacularizadas. 

Em artigo intitulado “È qui New Babylon?” [É aqui Nova Babilônia?],5 
Careri conta que em seu primeiro encontro com Constant, em 
janeiro de 2000 no seu escritório em Amsterdam, ao perguntar a 
ele sobre sua relação com os ciganos e sobre a relação que poderia 
haver entre Nova Babilônia, cidade nômade, e os terrenos baldios 
(terrain vague),6 Constant apontou para uma janela coberta com pa-
pelão e disse que ali, dez anos antes, havia um terreno baldio que ele 
frequentava, pois era onde um grupo Sinti acampava, acendia larei-
ras, tocava músicas e fazia festas. Constant ficou amigo dos músicos 
ciganos e tocava com eles nas festas. Quando eles foram expulsos dali, 
ele decidiu fechar a janela e cobri-la, pois, afinal, Nova Babilônia não 
estava mais ali fora, ela tinha se mudado para outro terreno baldio…

Nova Babilônia não é um projeto de urbanismo. Também não é uma obra 
de arte no sentido tradicional do termo, nem um exemplo de estrutura ar-
quitetônica. Pode-se apreendê-la na forma atual, como uma proposta, uma 
tentativa de materializar a teoria do urbanismo unitário, para se obter um 
jogo criativo com um ambiente imaginário, que está aí para substituir o am-
biente insuficiente, pouco satisfatório, da vida atual. A cidade moderna está 
morta, vítima da utilidade. Nova Babilônia é um projeto de cidade onde se 
pode viver. E viver quer dizer criar. 

Constant, “Nouvelle Babylone”, texto de 1960 republicado em Ulrich Conrads 
(org), Programmes et manifestes de l’architecture du XXème siècle. Paris, Éditions 
de la Villette, 1991.

Nova Babilônia foi uma tentativa de Constant de materializar o pensa-
mento urbano situacionista dos anos 1950/1960. O que por princípio 
já era contraditório, uma vez que ela seria uma forma, um modelo, 
para uma cidade que deveria ser o resultado aleatório, impossível 
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de ser planejado, de uma construção coletiva e livre. Essa contradi-
ção – que motivou a briga entre Debord e Constant e resultou no 
seu desligamento da Internacional Situacionista – fica evidente em 
uma simples comparação entre o discurso de Constant e o modelo 
proposto. O modelo acaba congelando, restringindo e aprisionando 
o próprio discurso, que pregava a mobilidade, a liberdade total e a
criação da cidade pelos seus próprios habitantes. Constant partiu do 
projeto para os acampamentos de ciganos e Nova Babilônia deveria ser 
uma cidade nômade em escala global, ou melhor, uma cidade móvel 
para uma população nômade sem fronteiras, que iria se construindo 
seguindo os deslocamentos dessa população. Constant citava Vaida 
Voivod III, presidente da comunidade mundial dos ciganos, que dizia 
em 1963: “Nós somos o símbolo vivo de um mundo sem fronteiras, 
de um mundo de liberdade, sem armas, onde cada um pode viajar sem 
problemas das estepes da Ásia central até o litoral do oceano Atlân-
tico, dos planaltos da África do Sul à floresta da Finlândia”. 

A definição de Nova Babilônia seria então: “onde se constrói sob 
a cobertura, com ajuda de elementos móveis, uma casa coletiva; 
uma habitação temporária, constantemente remodelada; um cam-
po de nômades em escala planetária”.7 Os desenhos e maquetes da 
Nova Babilônia de Constant detalhavam essa megaestrutura que iria 
se desenvolver sobre as cidades existentes e que se ligaria em rede 
até envolver todo o planeta. Mas Nova Babilônia, antes de um mo-
delo formal, seria interessante como “um modelo de reflexão e de 
jogo” e, por isso mesmo, utópico em seu sentido original de crítica 
ao presente através da visão futura, não passível de ser construído: 
um não lugar ou lugar nenhum. 

Ter uma vida significa criá-la e recriá-la sem parar. O homem não pode ter 
uma vida se não a criou para si mesmo. Quando a luta pela existência for 
apenas uma lembrança, ele poderá, pela primeira vez na história, dispor 
livremente de toda a duração de sua vida. Conseguirá, com plena liberdade, 
moldar na sua existência a forma de seus desejos. Em vez de ficar passivo 
diante de um mundo que não o satisfaz, ele vai criar outro, onde poderá ser 
livre. Para poder criar a sua vida, precisa criar esse mundo. E essa criação, 
como a outra, é parte de uma mesma sucessão ininterrupta de recriações. 
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Nova Babilônia só poderá ser obra de seus habitantes, os neobabilônios, 
unicamente o produto de sua cultura. Para nós, ela só é um modelo de    
reflexão e de jogo. 

Constant, “New Babylon”. In Lambert, J.C., New Babylon. Constant, art et 
utopie. Paris, Cercle d’Art, 1997.

Podemos então pensar que Nova Babilônia se esconde nas brechas, 
nos interstícios, nas sombras e sobras da cidade espetacular con-
temporânea, e que o grande jogo do caminhar de Careri, diferente 
do “grande jogo do porvir” de Constant, que buscava a “exploração 
da técnica e sua utilização para fins lúdicos superiores”,8 seria um 
jogo do tipo detetive9 em busca dessas situações lúdicas já existen-
tes nas cidades, uma busca da cidade nômade escondida dentro da 
cidade sedentária ou, para falar como Deleuze e Guattari,10 um jogo 
de procurar nómos dentro da pólis, um jogo de esconde-esconde, em 
que os jogadores caminhantes buscariam o próprio princípio do jogo 
na cidade e o descobririam principalmente nas diferentes apropria-
ções e nos usos diversos desses “vazios plenos” urbanos feitos pelos 
neobabilônios. Os jogadores desse grande jogo urbano caminhatório 
e exploratório descobririam então que o próprio espaço do jogo, 
do homo ludens, resiste e sobrevive em todos esses espaços de inde-
terminação das nossas cidades.

Milton Santos chamou esses espaços indeterminados de espaços 
opacos, considerados como espaços abertos do aproximativo e da 
criatividade, em oposição aos espaços luminosos, considerados como 
espaços fechados da exatidão, racionalizados e racionalizadores.11 
Essa distinção entre espaço opaco e espaço luminoso poderia ser 
também relacionada ao que Deleuze e Guattari chamaram de espaço 
estriado e espaço liso. Para esses autores, os nômades estão ligados 
ao espaço liso, espaço vetor de desterritorializações, em oposição 
ao espaço estriado, espaço sedentário territorializado. Seria então o 
esquadrinhamento do espaço estriado ou luminoso que impediria ou 
restringiria outros usos e apropriações, enquanto os espaços lisos, 
espaços indeterminados, espaços opacos ou nômades parecem, ao 
contrário, estimulá-los. O grande jogo do caminhar transurbante 
seria, então, buscar esses espaços nômades, opacos, lisos, dentro da 
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própria cidade luminosa – espaço estriado por excelência. Ou, como 
diz Francesco Careri, o jogo seria buscar a “cidade nômade que vive 
dentro da cidade sedentária” ou, ainda, buscar a Nova Babilônia que 
“vive nas amnésias da cidade contemporânea”. 

Ao jogar esse jogo, ao procurar a Nova Babilônia nas cidades, o 
que se encontra, necessariamente, são seus “praticantes ordiná-
rios”, como dizia Michel de Certeau,12 seus habitantes no cotidiano, 
os neobabilônios, que são os vários outros urbanos que habitam e, 
muitas vezes, constroem com suas mãos, esses espaços que não es-
tão nos guias turísticos e muitas vezes também não estão nos mapas 
das cidades. Aqueles outros que Milton Santos chamou de “homens 
lentos” e que Ana Clara Torres Ribeiro chamou de “sujeitos corpo-
rificados”. Ao se jogar o grande jogo do caminhar, quem encontra-
mos no meio do labirinto é o Outro urbano. 

No epílogo do livro, Careri cita, pela primeira vez, seu encontro 
com o Outro,13 esse Outro que não aparece no livro de 2002, mas 
surge, dez anos depois, a partir da experiência de tantas caminhadas, 
de vários jogos jogados, e o Outro encontrado são os vários outros 
da cidade. No caso do autor são sobretudo os rom14 de Roma, os 
nômades urbanos que foram idealizados mas que são desmitifica-
dos pelo próprio encontro. Careri descobre, a partir do encontro 
com os outros, com os neobabilônios, que o medo de atravessar a 
zona, o medo de caminhar nesses espaços opacos, lisos e nômades, 
na verdade seria o medo desse encontro com a alteridade radical, 
e que o caminhar é um caminho para esse encontro, quase sempre 
dissensual e conflituoso. Mas, como sabemos, os dissensos e confli-
tos urbanos não só são legítimos e necessários para a constituição 
da esfera pública e também dos espaços públicos, mas seria exata-
mente da permanência dessa tensão entre as diferenças não ideali-
zadas nem pacificadas que dependeria a construção de uma cidade 
menos espetacular e mais lúdica e experimental. Um processo que 
permanentemente misturaria, embaralharia e tensionaria as frontei-
ras entre espaços opacos e luminosos, lisos e estriados, nômades e 
sedentários, mantendo viva – a partir dessa tensão da coexistência 
e, sobretudo, dos seus diferentes usos – a Nova Babilônia, que assim 
sobrevive, resiste e insiste nos desvios das cidades contemporâneas. 

w
w

w
.g

gi
li.

co
m

.b
r



15

O GRANDE JOGO DO CAMINHAR

1 Oiticica escreve no seu diário, no dia 15 de janeiro de 1961, a frase que ficou cé-
lebre: “Aspiro ao Grande Labirinto”. Todo seu trabalho artístico está relacionado 
com esse Grande Labirinto – às vezes confundido com a favela da Mangueira, às 
vezes com o próprio Rio de Janeiro ou outras cidades onde morou, Londres ou 
Nova York, ou “Nova Babilônia Iorque”, como dizia –, que já poderia ser rela-
cionado com a Nova Babilônia do situacionista Constant, que também aspirava 
aos labirintos, que seriam labirintos dinâmicos. A alusão aos labirintos é frequente 
nos textos situacionistas sobre a cidade. Ver a apresentação de Apologia da de-
riva, escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2003. 
Sobre os labirintos de Hélio Oiticica, ver capítulo “Labirinto” em Estética da 
ginga: a arquitetura da favela através da obra de Hélio Oiticica. Rio de Janeiro, Casa 
da Palavra, 2001. 

2 Sobre o delirium ambulatorium de Hélio Oiticica, ver o capítulo “Derivas: partici-
pação e jogo”, In Elogio aos errantes. Salvador, EDUFBA, 2012.

3 O triálogo foi realizado em Clermont-Ferrand, em 6 de dezembro de 1996, e 
publicado em: “Trialogue: lieu/mi-lieu/non-lieu”, In Chris Younès e Michel Man-
gematin (org.). Lieux Contemporains. Paris, Descartes&Cie, 1997. O livro de Marc 
Augé citado: Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris, 
Seuil, 1992.

4 Constant visitou um acampamento de ciganos com Pinot Gallizio em Alba, Itália, 
durante o encontro organizado pelo MIBI (Movimento Internacional por uma 
Bauhaus Imaginista) em 1956. No ano seguinte, em Cosio d’Arrosca, Debord 
fundou, com os integrantes dos outros grupos também presentes em Alba, a 
Internacional Situacionista. Ao saber da morte de Constant em agosto de 2005, 
Francesco Careri, com Amin Linke e Luca Vitore, fizeram uma peregrinação a 
Alba (Pellegrinaggio ad Alba) em busca dos descendentes desses ciganos, que se-
riam os “primeiros” neobabilônios, os habitantes do projeto não realizado para 
um campo permanente de ciganos em Alba, que Constant depois chamou de 
Nova Babilônia. 

5 Artigo publicado em Lo Squaderno, Explorations in Space and Society, n. 18, Dezem-
bro 2010. Careri já havia mencionado esse encontro em Constant. New Babylon, 
una città nomade. Turim, Testo & Immagine, 2001.

6 “Utilizaremos um exemplo: o terrain vague. A partir do terrain vague trata-se de 
mostrar a dimensão temporal de um espaço nomeado: errante, vagabundo, que 
não se consegue apreender por causa de seu caráter movediço, de sua impreci-
são ou de seu sentido mal definido, daquilo que não é definido, fixo, um caráter 
vago, impreciso ou indeciso.” “Trialogue: lieu/mi-lieu/non-lieu”, In op. cit. 

7 Constant, New Babylon, in Lambert, J. C. New Babylon. Constant, art et utopie. Paris, 
Cercle d’Art, 1997.w
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8 Constant, O grande jogo do porvir, Potlatch 30, Julho de 1959, reproduzido em 
Apologia da deriva, escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro, Casa da 
Palavra, 2003.

9 O detetive é uma figura que surge várias vezes em narrativas ou análises de errân-
cias, ao menos desde a construção do flâneur, sobretudo em Walter Benjamin. 
Ele aparece também no pensamento situacionista, como em Naked City, o mapa 
psicogeográfico feito por Debord em 1957 que se tornou um ícone situacionista 
e é homônimo de um filme noir estadunidense de 1948, dirigido por Jules Dassin 
a partir de uma história escrita por Malvin Wald, de detetives investigando casos 
de assassinatos em Nova York, que foi rodado nas ruas de Manhattan. 

10 “O nómos é a consistência de um conjunto fluido: é nesse sentido que ele se 
opõe à lei, ou à pólis, como o interior, um flanco da montanha ou a extensão vaga 
em torno da cidade (‘ou bem nómos, ou bem pólis’)” [...] “Espaço ‘liso’ do go, contra 
espaço ‘estriado’ do xadrez. Nómos do go contra Estado do xadrez, nómos con-
tra pólis. É que o xadrez codifica e descodifica o espaço, enquanto o go procede 
de modo inteiramente diferente, territorializa-se e desterritorializa-se”, In Mille 
Plateaux. Paris, Ed. Minuit, 1980.

11 Ver Milton Santos. A natureza do espaço. Técnica e Tempo. Razão e Emoção. São 
Paulo, Hucitec, 1996. 

12 Ver Michel de Certeau. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. Petrópolis, Vozes, 
1994.

13 Nesse ponto preciso nossos trabalhos se cruzam, uma vez que busquei entender 
a errância urbana exatamente como uma possibilidade crítica de experiência da 
alteridade na cidade. Ver Elogio aos errantes. Salvador, EDUFBA, 2012.

14 Forma usual de chamar os ciganos na Europa. O próprio Careri usa o termo, 
que se refere aos romenos, mesmo sabendo que o correto seria usar, como ele 
mesmo diz: “Rom, Sinti, Kale, Monouches e Romanichel”, o que mostraria as 
diferenças entre eles.
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A CIDADE NÔMADE
Gilles A. Tiberghien

Com Walkscapes, Francesco Careri faz algo mais que escrever um 
livro sobre o caminhar entendido como instrumento crítico, como 
modo óbvio de olhar a paisagem e forma emergente de um certo 
tipo de arte e de arquitetura. O autor fornece ao grupo Stalker, 
originariamente composto por jovens estudantes de Arquitetura, 
uma obra que de algum modo enraíza as suas atividades no passado, 
determina uma sua genealogia em cada caso, à maneira de André 
Breton, que considerava o surrealismo como uma espécie de cau-
da de cometa do romantismo alemão, e como fizeram os próprios 
românticos de Jena na sua revista Athenaeum, incorporando para si 
Chamfort, Cervantes e Shakespeare e declarando-os românticos 
ante litteram. Ou como Smithson, que no seu último texto sobre o 
Central Park fazia do seu criador, Frederick Law Olmstead, um pro-
genitor da land art.

Mais que os surrealistas – aos quais, de todo modo, propõe aqui 
uma oportuna releitura com Nadja e L’amour fou, de Breton, e Le 
paysan de Paris, de Aragon –, Francesco Careri evoca o movimento 
dadá e as suas incursões na cidade de Paris, as suas caminhadas no 
campo francês.

No entanto, ainda mais próximo de nós, é aos situacionistas que 
o Stalker pode ser comparado. Os dois grupos compartilham o
gosto pela investigação urbana, pela sensibilidade às transformações 
contemporâneas enquanto sintomas característicos de uma socieda-
de em mutação, por não dizer em decomposição. Eles sabem pers-
crutar o subconsciente da cidade, como à sua época fez Benjamin, 
assomando-se à Paris do século xix.
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Mas não nos equivoquemos: o Stalker é um grupo de todo infor-
mal, no qual, no conjunto dos demais, cada um dos membros sabe 
bem o que deve. Conforme os momentos, o número dos membros 
varia de sete a vinte. Em janeiro de 1996,1 o grupo elaborou um 
manifesto; quando é lido, ele logo nos convence do seu caráter não 
dogmático e da sua função essencialmente heurística. Walkscapes 
participa desse espírito. Examina uma prática da qual o Stalker pre-
tende ser a prolongação, a amplificação, o ajustamento e também, 
por que não, num certo sentido, o fim último. Com este livro, Fran-
cesco Careri põe à disposição do grupo as suas pesquisas históricas 
e também a sua inventividade teórica, propondo-nos uma releitura 
da história da arte através da prática do caminhar tal como ele a 
concebe, da edificação dos menires ao longo do Egito e da Grécia 
antiga até os artistas da land art.

A ideia que perpassa todo o livro e que o autor expõe de modo 
convincente é que, em todas as épocas, o caminhar tem produzido 
arquitetura e paisagem, e que essa prática, quase inteiramente es-
quecida pelos próprios arquitetos, tem sido reabilitada pelos poetas, 
pelos filósofos e pelos artistas capazes precisamente de ver aquilo 
que não há, para fazer brotar daí algo. Pense-se, por exemplo, em 
Emanuel Hocquard e em Michael Palmer, um poeta francês e um 
poeta americano respectivamente, que, em 1990, fundaram o Musée 
de la Négativité, após terem localizado um imenso buraco à beira 
da estrada do Norte, na França; ou então no artista Gordon Matta-
Clark, que, nos anos 70, adquirira minúsculos lotes de terreno en-
tre edifícios quase contíguos, declarando que “ao longo do ‘espaço 
negativo’ existe um vazio que permite que os componentes sejam 
vistos de maneira móvel, de modo dinâmico”.2

Pode-se encontrar o inventário de comportamentos análogos 
e das reflexões filosóficas induzidas pelo caminhar em um livro de 
Bruce Chatwin, que Francesco Careri cita muitas vezes: Le vie dei 
canti [Os caminhos dos cantos], uma espécie de hino ao pensamento 
nômade, mais que ao nomadismo. Com efeito, o caminhar permite 
que se vejam dinamizando as linhas, linhas de cantos (song lines) que 
delineiam o território aborígene, linhas de fuga que esburacam a tela 
da paisagem na sua representação mais tradicional, linhas de bruxas, 
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como diria Deleuze, que arrastam o pensamento atrás do movimen-
to das coisas, ao longo de veios desenhados nas profundidades das 
águas pelas trajetórias das baleias, tão bem descritas por Melville em 
Moby Dick.

Mas o mundo que Francesco Careri e seus amigos preferem ex-
plorar é o das transformações urbanas sofridas por aquilo que numa 
época se chamava campo e do qual não resta mais que uma reali-
dade “perfurada” ou “carcomida” – o autor recorre à imagem da 
pele de leopardo, “com manchas vazias construídas na cidade vazia 
e manchas cheias bem no meio do campo” –, um conjunto de terri-
tórios pertencentes aos suburbs, termo que, como explica Smithson, 
“significa, literalmente, ‘cidades de baixo’”, por ele descritas como 
“um abismo circular entre cidade e campo, um lugar em que os edi-
fícios parecem se desvanecer da nossa vista, dissolver-se em babéis 
ou limbos empinados”. É aqui que “a paisagem se apaga por efeito de 
expansões e contrações siderais”.3

Esse conceito não é – aliás, não é mais – exclusivamente europeu, 
como testemunha a referência americana a Smithson. Pense-se também 
em John Brinckerhoff Jackson, grande observador e teórico da paisa-
gem, falecido em 1996, que se interessou muito pelo traçado das ruas 
e pela sua organização no território americano, demonstrando como, 
longe de atravessar apenas paisagens e aglomerações, elas geravam 
novas formas de espaços nos quais habitar, criando assim novos tipos 
de socialidade. “As ruas já não conduzem apenas a lugares, elas mesmas 
são lugares”,4 escrevia Jackson. Assim também são os percursos 
escolhidos pelo Stalker por ocasião das caminhadas “nos sótãos da 
cidade”, às margens das grandes artérias de comunicação.

Ora, Jackson, mesmo sem o ter inventado, introduziu, como ele 
próprio afirma, um “novo termo científico” no léxico da paisagem. 
O termo é “hodologia”, que deriva de hodos, palavra grega que sig-
nifica estrada, caminho, viagem. Jackson toma-a de empréstimo de 
um psicólogo experimental, Kurt Lewin, que se serviu dela nos anos 
30 para caracterizar o “espaço vivido” em que um indivíduo se situa 
no seu ambiente. Esse espaço contrapõe-se ao espaço geométrico 
do mapa ou do plano, ao espaço euclidiano racional, homogêneo e 
mensurável. A hodologia privilegia, com efeito, o caminhar em vez 
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do caminho, o “senso da geografia” antes que o cálculo métrico. Eis 
por que a abordagem artística é tão importante para compreender 
o nosso modo de perceber o mundo através dos caminhos que o 
perpassam, na medida em que enfatizam a dimensão da experiência 
sensível e afetiva do caminhar.5 De fato, os homens oscilam sempre 
entre essas duas dimensões, sejam quais forem as suas práticas.

Jackson recorda-nos que o homem está sempre dividido: enquanto 
habitante da terra, gosta de estabelecer-se, de fundar, de “fincar 
raízes”, de imprimir o seu próprio sinal – é aqui que se encontra o 
significado de Héstia e dos penados –, e a partir desse momento a 
estrada é uma ameaça que poderia perturbar a ordem estabelecida. 
Por outro lado, enquanto animal político, guiado por Hermes – deus 
dos viajantes e dos bandidos, das pedras miliares e das passagens –, 
tende a deixar a própria família e a própria casa dirigindo-se a luga-
res mais estimulantes, a fim de experimentar-se e agir. De fato, esta-
mos espremidos por dois desejos: estabelecer-nos em alguma parte, 
pertencer a um lugar, e encontrar alhures um novo campo de ação. 
Portanto, ainda não somos tão diferentes dos antigos gregos. “A 
cidade, onde nos tornamos cidadãos e podemos ser vistos, começa 
logo depois da nossa porta, lá onde a rua simboliza a vida pública. 
Se, como acreditavam os gregos, os deuses, nas suas errâncias, cria-
ram as primeiras ruas, então eu me arriscaria a dizer que caminhar 
sobre as suas pegadas é pietas, e que, em termos políticos, a melhor 
paisagem, a melhor rua é aquela que suscita um movimento em     
direção a um escopo socialmente desejado. Mas que seja o hodólogo 
a decidir isso.”6 E é importante, porque se também a hodologia é 
inerente à geografia e à organização do território, ela se refere, de 
todo modo, a um nível mais profundo, a decisões políticas fundadas 
sobre um conjunto de escolhas éticas. A questão não é somente 
técnica, mas também filosófica.

O Stalker bem o sabe e o expressa ao seu modo. Com efeito, 
Jackson fazia as mesmas constatações feitas pelo grupo dos italianos 
nômades: o formar-se de uma nova paisagem que não correspondia 
nem à das representações clássicas, desenhada pelo poder, nem à 
sua forma “vernacular”, que ele escolhera para indagar. Essa paisagem 
inédita foi criada pelas ruas e pelos novos hábitos da mobilidade e 
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dos transportes de bens, acumulados dentro das casas em uma época. 
É uma paisagem caracterizada pela mudança, e é nas contiguidades 
desses caminhos de comunicação que se realizam os encontros e, 
sem dúvida, também um novo gênero de mútua ajuda social. Desse 
modo, têm-se uma série de “igrejas convertidas em discotecas,   
moradias transformadas em igrejas […] espaços vazios em cidades 
abarrotadas e fábricas no campo aberto”.7

Agora, os interstícios, os vazios que Francesco Careri observa, 
e que não se encontram apenas às margens da cidade, mas no seu 
próprio núcleo, são, todavia, ocupados por populações “marginais” 
que criaram redes ramificadas, ignoradas por quase todos, lugares 
despercebidos porque sempre em movimento, que formam, diz o 
autor, como que um mar cujas ilhotas de moradias seriam os arqui-
pélagos. Trata-se de uma imagem eficaz, por evidenciar bem a inde-
terminação relativa dos limites suscitados pelo caminhar. O Stalker 
vem assim a corresponder-se antes àquela figura de hodólogo futu-
ro, com a qual Jackson às vezes sonhava.

Em francês, o termo marche (marca) era atribuído tradicional-
mente às regiões situadas nos confins de um território, ao longo das 
suas fronteiras. Simultaneamente, o mesmo termo marche (neste 
caso, com a acepção de “marcha”) designa um limite em movimento, 
que não é senão aquilo que se chama “fronteira”.8 A fronteira coinci-
de sempre com as desfiaduras, com os espaços intermédios de con-
tornos incertos e que só se podem ver realmente ao percorrê-los. 
E ainda é o caminhar que manifesta os limites internos da cidade, 
que desvela a zona, identificando-a. Daí o belo título Walkscapes, 
que permite que se perceba com eficácia o poder revelador de uma 
dinâmica que mobiliza todo o corpo – individual, mas também so-
cial – para transformar o espírito de quem tiver aprendido a ver e a 
tornar visível. Um empreendimento assim tem uma real implicação 
política – no sentido próprio do termo –, um modo de situar a arte, 
a urbanística e o projeto social em igual e suficiente distância um do 
outro, para lançar luz de modo eficaz sobre aqueles vazios que nos 
são tão necessários para viver bem.w
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