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Casi parece como si el arte se hubiera 
inventado solo por los animales. Empe-
zamos a representarlos en el momento 
en el que fuimos capaces de sostener un 
pedacito de carbón en la mano, y desde 
entonces los animales dibujados nos han 
acompañado, desde las pinturas rupestres 
hasta los tebeos modernos. Pero ¿por qué 
los humanos dibujamos animales?

Creo que nos gusta representarlos por 
lo mucho que se parecen a nosotros y al 
mismo tiempo por lo distintos que son, 
porque nos acompañan en la vida, por-
que los vemos como seres bellos, exóticos 
y sí, en ocasiones también simplemente 
como parte de la cena. Y, por supuesto, 
porque nos ofrecen un plano de proyec-
ción: como amigos, como enemigos, como 
un reflejo de nosotros mismos. Parece 
como si necesitáramos a los animales para 
apreciar lo que nos diferencia y lo que 
tenemos en común. Y también para reco-
nocernos a nosotros mismos. A pesar de 
nuestra fascinación por los animales, o 
tal vez a causa de ella, es posible que en 
ocasiones nos cueste verlos tal como son 
en realidad. Y eso que nos lo ponen fácil: 
no hay impostura en ellos, son auténti-
cos y no mienten. Nosotros, en cambio, 
fingimos, nos disfrazamos y nos dejamos 
deslumbrar por el estatus. La autenticidad 
de los animales nos brinda como artistas 
muchísimas posibilidades. 

Los primeros dibujos de la humanidad  
no nos muestran personas, objetos  
o divinidades, sino animales 

Dibujar siempre implica también la volun-
tad de comprender. Este libro, justamente, 
debería ayudarte a entender mejor a los 
animales. Para poder representarlos, pri-
mero tenemos que observarlos con dete-
nimiento. Por ello este libro trata sobre la 
fisionomía y la constitución física de los 
animales y sobre su naturaleza, pero tam-
bién sobre lo que vemos en ellos. En este 
libro no explico cómo dibujar un gato en 
tres simples pasos. Existen mejores libros 
para ello; pero, además, creo que vale la 
pena que cada cual encuentre su propia 
manera de dibujarlos. 

Mi objetivo es enseñar cuál es su cons-
trucción básica y una forma sistemática 
de dibujar diferentes tipos de anima-
les. Además, me gustaría mostrar cómo 
podemos comprender mejor lo que nos 
proponemos dibujar, así como cuestio-
nar nuestra relación con esos seres, con 
la esperanza de que aprendamos a ver 
a todos los animales con más interés y 
atención. El arte es comunicación, dibujar 
es compartir. Deberíamos esforzarnos por 
encontrar una forma de expresión ade-
cuada para cada criatura. 

Es posible que este debate no te propor-
cione respuestas inmediatas, pero sin 
duda alguna te ayudará a hacerte las  
preguntas apropiadas. 

Pásalo bien dibujando animales.
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Nosotros en los animales

¿Qué vemos cuando observamos animales? 
¿Qué dibujamos realmente cuando los repre-
sentamos? Es posible que te sorprendas, 
pero lo que más buscamos en ellos es  
a nosotros mismos. 

Seamos sinceros: el osito de los álbumes 
infantiles, con su peto y su bandolera; el 
pato de los cómics o el asno de las fábulas 
se parecen a un oso, a un pato o a un asno 
menos de lo que ya sospechamos. En rea-
lidad, apenas sabemos nada sobre lo que 
motiva de verdad a los patos, por ejemplo. 
Seguro que piensan más en las plantas acuá-
ticas y en los lugares de cría que en dar la 
vuelta al mundo con tres sobrinos explo-
radores y sabihondos y en llenar la cámara 
acorazada de un tío tan rico como avaro. Los 
asnos, los osos, los zorros y los erizos tam-
bién es posible que se interesen por otros 
temas que no sean las hijas del rey, las carre-
ras o los amigos por correspondencia. 

Dicho de otro modo: los animales de las 
fábulas, los cuentos y otras historias se dis-
frazan de humanos para hablarnos sobre 
nosotros mismos. En nuestras reflexiones 
artísticas, los animales no cacarean, mugen  
ni balan, sino que utilizan nuestro mismo 
lenguaje y los entendemos perfectamente.  
A través de esa máscara nos miramos a 
nosotros mismos; jugamos a reconocer en 
esos animales antropomorfos a nuestros 
congéneres humanos. 

Proyecciones y reflejos
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Si a menudo representamos a los animales como 
humanos disfrazados es porque así mantenemos 
enmascarados también a nuestros homólogos 
humanos —y, por eso, este artificio funciona tan 
bien—. Solemos asignar roles o características a 
todas las personas con las que nos topamos; utili-
zamos estereotipos y comparaciones para clasifi-
carlas. Las encasillamos, las ensalzamos o las des-
deñamos. Trabajamos con plantillas y transferimos 
continuamente lo que sentimos a los demás. Dicho 
de otro modo, proyectamos nuestro interior en 
ellos en lugar de observar cómo son. Por eso acep-
tamos a un oso vestido de niño: porque en él nos 
podemos representar. 

El hecho de que utilicemos animales como por-
tadores de nuestras historias tiene varios moti-
vos. Por un lado, aceptamos que nuestros protago-
nistas de apariencia animal lleven a cabo acciones 
y defiendan puntos de vista que no nos permitiría-
mos como humanos. Las fábulas son ejemplos clá-
sicos de ello. Porque es más fácil criticar al rey de 
los animales que a un rey humano, sobre todo si  
el rey humano existe de verdad :-).

Por qué humanizamos  
a los animales
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De este modo podemos contar historias  
más tópicas y (hasta cierto punto) más cla-
ras. No obstante, si simplificamos dema-
siado esos encasillamientos, lo que hacemos 
es cerrarnos el acceso a un mundo com-
plejo. Los animales y la naturaleza represen-
tan para nosotros lo indómito, un elemento 
incontrolable que puede provocarnos fasci-
nación, pero también miedo. Visto así, aña-
dir un rasgo animal a veces puede reflejar un 
deseo y un temor al mismo tiempo. Cuando 
por Carnaval nos disfrazamos de animales, 
jugamos a serlo y de algún modo mutamos 
y nos volvemos más primitivos en nuestra 
comprensión mística. 

Los pueblos primitivos utilizan las másca-
ras de animales porque creen que de ese 
modo adoptan las propiedades de la bestia 
en cuestión. Mediante la máscara nos con-
vertimos en animales y reconectamos  
con el mundo natural que nos rodea. 

Por consiguiente, utilizar animales en el arte 
para representarnos a nosotros mismos es 
más profundo de lo que parece a simple vista. 
Nos disfrazamos para librarnos durante un 
rato de nuestro disfraz permanente, por así 
decirlo. Nos creamos un yo más original, con 
peso y significado, que se ve a sí mismo como 
parte de algo y es así capaz de contar histo-
rias con sentido. En pocas palabras: no repre-
sentamos lo que vemos, sino lo que somos. 

Por otro lado, aunque parezca una paradoja, 
ese disfraz animal nos permite reconocer-
nos todavía mejor a nosotros mismos. Con 
la distancia vemos las cosas más claras y las 
vemos desde el corazón. Podemos encajar el 
mensaje sin tomárnoslo de un modo perso-
nal ni ofendernos. Además, la imagen animal 
puede permitirnos vivir circunstancias dis-
tintas. 

Los animales mitológicos asumen esa fun-
ción. Pero también la asumen los super-
héroes, los seres de fábula, los ángeles, 
los demonios y los diablos, expresados 
mediante cuernos, alas o pezuñas; la cola 
de pez de una sirena no deja de ser tam-
bién una característica animal.

Así pues, asignamos a la naturaleza partes  
de nuestra propia personalidad reducida a 
un rasgo determinado. 
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Frialdad y cursilería
Un observador neutral seguramente con-
sideraría que el trato que damos a los ani-
males es escandaloso. Por supuesto, ese 
observador neutral no existe, por lo que 
deberíamos abordar la cuestión del modo 
más objetivo posible. Todo tiene un precio 
y alguien tiene que pagarlo. 

El ser humano no solo se comporta de 
un modo indecente con los demás seres 
humanos, sino también con el resto de  
los seres vivos. “Homo homini lupus est”  
(‘el hombre es un lobo para el hombre’), 
como se decía en la antigüedad. Y en rea-
lidad deberíamos añadir algo más: tam-
bién es un lobo para el lobo. 

Cuanto más cómodos se han sentido los 
humanos en este planeta, más incómodo 
se ha vuelto este para los animales. Y eso 
se aplica a más ámbitos de las que com-
prende este libro. Desde el exterminio de 
especies enteras hasta la destrucción de 
hábitats, pasando por el uso de venenos 
en la agricultura, la ganadería industrial, 
la caza y la sobrepesca, la ferocidad con la 
que tratamos a la naturaleza ha alcanzado 
un nivel que amenaza con destruir bioló-
gicamente el planeta. 

¿Y por qué es relevante esa cuestión para 
nosotros, como artistas?

La manera de tratar a los demás depende 
sobre todo de la imagen que nos forma-
mos de ellos. Es esa mirada que dedica-
mos a nuestros congéneres la que nos 
permite elegir si los trataremos bien o 
mal. (Los animales que nos parecen ado-
rables reciben un mejor trato por parte 
de los medios de comunicación, por eso la 
protección de los delfines parece más sen-
cilla que la de los tiburones, por ejemplo.) 

Si nos fijamos en las representaciones 
habituales de los animales en los medios 
de comunicación, en el arte e internet, 
constataremos que suele estar marcada 
por la frialdad o por la cursilería. En la 
mayoría de los casos los vemos como 
accesorios y extensiones embellecidas  
de un mundo sentimental, o simplemente 
como ganado. Digamos que hay poco 
margen entre verlos como adorables crías 
o como comida deliciosa. Y precisamente 
deberíamos empezar por ahí, por la ima-
gen que tenemos de ellos, porque deter-
minará nuestra posición. 
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