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7

INTRODUCCIÓN

«El color actúa directamente sobre el alma 
[…]. El color es la tecla. El ojo es el macillo.  
El alma es el piano con muchas cuerdas.»
Wassily Kandinsky

 ¿Cuántos colores hay en el arcoíris? Desde que sir Isaac Newton siste-
matizó el espectro, la respuesta evidente es siete: rojo, naranja, 
amarillo, verde, azul, índigo y violeta. No obstante, Aristóteles, 
en su tratado Meteorologica, sugería que en el arcoíris solo ha-
bía tres colores principales: rojo, verde y púrpura. La presencia 
del amarillo, según el filósofo, era un mero efecto del contraste 
por superposición del rojo y el verde. Los antropólogos indican 
que, para los pueblos pirahã y candoshi del Amazonas —cuyos 
idiomas no incluyen términos específicos para designar los co-
lores—, el arcoíris solo tiene dos tonos: oscuros/fríos y claros/
cálidos. En realidad, un arcoíris no tiene un número determi-
nado de colores, ya que todos se funden imperceptiblemente 
con los que tienen al lado. Al nombrar los colores, imponemos 
un orden a la pequeña parte del espectro electromagnético que 
llamamos luz visible (longitud de onda de unos 400-740 nanó-
metros). 

El propio Newton admitió que «mis propios ojos no son 
muy críticos a la hora de distinguir colores», y puede que, al 
establecer el siete como número correcto, se viera inclinado 
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8 El código del color 

hacia el patrón milenario del número siete (los siete días de 
la semana, las siete maravillas del mundo, las siete notas de la 
escala musical, las siete artes liberales, etc.) y hacia el aura mís-
tica con la que los filósofos pitagóricos se habían entregado a 
ese número. 

En su libro Óptica o tratado de las reflexiones, refracciones, 
inflexiones y colores de la luz (1704), Newton categorizó los colo-
res como primarios (rojo, azul y amarillo), secundarios (verde, 
naranja y púrpura) y terciarios (colores intermedios conecta-
dos por un guion). Si mezclamos los primarios, podemos crear 
cualquier otro color. Sus experimentos demostraron que la luz 
blanca se podía separar en colores prismáticos puros, que a su 
vez podían mezclarse para volver a crear luz blanca. Su conclu-
sión fue: «Si la luz del sol consistiese en rayos de una sola clase, 
no habría en el mundo más que un color».

El análisis de Newton no fue aceptado por todo el mundo. Es  bien 
sabido que John Keats se lamentaba de que Newton hubiera 
«destruido la poesía del arcoíris reduciéndolo a un prisma», 
mientras que el polímata alemán Johann Wolfgang von Goethe, 
en su libro Teoría de los colores (1810), se posicionó con vehe-
mencia a favor de tratar el color como un fenómeno subjetivo, 
más que puramente científico. El color, según defendía Goethe, 
estaba creado por la interacción entre el comportamiento físico 
de la luz y el aparato con el que la percibimos. Por consiguiente, 
dividía el espectro en los colores «positivos», que aportaban 
vitalidad (amarillos, amarillos-rojos) y los colores «negativos», 
que evocaban inquietud (azules, púrpuras y azules-verdes). Tal 
y como observó el filósofo Ludwig Wittgenstein: «Lo que en 
realidad buscaba Goethe era una teoría del color que no fuera 
fisiológica, sino psicológica».

La insistencia de Goethe en la fuerza emocional del color 
inspiró a J. M. William Turner, quien le rindió homenaje con el 
título de su cuadro Luz y color (Teoría de Goethe) – La mañana 
después del diluvio – Moisés escribiendo el libro del Génesis (1843). 
Con el tiempo, las ideas de Goethe serían adoptadas por artistas 
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Círculo cromático simétrico de Goethe, con «colores evocados recíprocamente» 
(1810).
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10 El código del color 

tan diversos como Vincent van Gogh, Konstantin Malevich, 
Wassily Kandinsky (cuyo libro De lo espiritual en el arte refleja 
la influencia de Goethe) y Mark Rothko.

Se podría decir que, al poner de manifiesto el elemento 
subjetivo de la percepción visual, Goethe abrió camino a algu-
nos pensadores, como el historiador cultural francés Michel 
Pastoureau, que ha escrito una serie de libros excelentes sobre 
el color. Según él, vemos el mundo a través de un prisma más 
complicado que el de Newton, uno en el que entran en juego las 
emociones, la cultura, la edad, el género, la religión, la política, 
la lealtad a un club deportivo y la experiencia personal. Como 
afirma Pastoureau, «el color es, por encima de todo, un cons-
tructo cultural».

El químico francés Michel-Eugène Chevreul reformuló las reflexio-
nes de Goethe sobre los colores contrastantes, complementarios 
y sucesivos con términos más científicos. En 1824, a Chevreul 
se  le asignó el trabajo de resucitar los tesoros del taller de ta-
picería de los gobelinos de París, pues los clientes se habían 
quejado de que sus colores eran demasiado apagados y grises. 
Después de analizar los tintes, vio que eran tan intensos como 
los de cualquier otro taller, pero llegó a la conclusión de que el 
problema no era químico, sino óptico: la aparente opacidad se 
debía al modo en que los colores estaban yuxtapuestos. La con-
secuente ley de Chevreul sobre el contraste simultáneo quedó 
explicada en su libro The Laws of Contrast of Colour (1839), en 
el que analizó de forma sistemática las maneras en que la inten-
sidad de cualquier color se veía afectada por el color adyacente. 
Demostró que, juntando todos los colores del espectro visible 
en un círculo, los complementarios (opuestos en el círculo cro-
mático) se veían más intensos cuando se yuxtaponían.

Su libro se convirtió en el manual sobre color más consultado 
y artísticamente más influyente del siglo xix. Eugène Delacroix 
quedó tan convencido por el trabajo de Chevreul que declaró 
que podría «pintar el rostro de Venus con barro si me dejarais 
rodearlo de lo que yo quiera». Los impresionistas reconocían que, 
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Lámina extraída de The Laws of Contrast of Colour (1839) de Chevreul.
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Lámina extraída de las Lectures de Thomas Young, publicadas en 1807, donde 
se muestra su percepción de la anatomía ocular y la teoría ondulatoria de la luz. 
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aplicando pinceladas de color puro a un lienzo (y dejando que el 
ojo del espectador las mezclara), podían hacer que la luz y el color 
parecieran más brillantes. Uno de los efectos de color descritos 
por Chevreul, las aglomeraciones de puntos monocromáticos, 
inspiró el puntillismo de Georges Seurat y Paul Signac. Los colo-
res abstractos utilizados por los orfistas (en  particular Robert 
Delaunay, Sonia Delaunay y František Kupka) también tienen su 
origen en la obra trascendental del químico.

¿Cómo vemos el color? A través del nervio óptico, el cerebro recibe 
señales de dos tipos de sensores de luz que tenemos en la parte 
posterior de la retina: los bastones y los conos. En resumidas 
cuentas, los bastones nos permiten ver en condiciones de luz 
tenue, mientras que gracias a los conos podemos distinguir el 
color cuando la luz es intensa. El científico inglés del siglo xix 
Thomas Young planteó que las células de los bastones eran sen-
sibles a tres longitudes de onda: la roja, la verde y la azul-violeta. 
El físico alemán Hermann von Helmholtz desarrolló esta teo-
ría, y argumentó que cada cono percibe la luz en una de esas 
longitudes de onda y que su fuerza relativa es lo que el cerebro 
interpreta como color. La mayoría de la gente es tricromática 
porque tiene tres tipos de conos, cada uno de los cuales puede 
ver cien gradaciones de color. Así pues, el número de combi-
naciones de color que es capaz de percibir el cerebro humano 
podría llegar a ser de un millón. Un número muy discutido de 
personas tetracromáticas (en su mayoría mujeres) tienen cuatro 
conos y, por consiguiente, pueden ver cien millones de tonali-
dades.

La deuteranopsia (daltonismo rojo-verde) afecta a uno de cada doce 
hombres caucásicos, pero solo a uno de cada veinte hombres 
asiáticos, uno de cada veinticinco hombres africanos y una de 
cada doscientas mujeres. Mucho menos habitual es la incapaci-
dad de distinguir entre el azul y el amarillo y entre el azul y el 
negro. El daltonismo es un rasgo genético del cromosoma X 
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que, en las mujeres, a menudo queda compensado por el segun-
do cromosoma X.

En un estudio de 2006 realizado por biólogos de las uni-
versidades de Cambridge y Newcastle se experimentó con la 
premisa de que la gente que no distingue el rojo del verde tiene 
otro tipo de receptor de la luz en el ojo que es más sensible al 
resto de los tonos. Así pues, pidieron a los encuestados que com-
pararan la similitud de quince círculos pintados en tonos caqui. 
A los que tenían visión normal les costó bastante, mientras que 
los que estaban afectados por deuteranopsia distinguieron los 
tonos con facilidad, lo que llevó a los investigadores a la conclu-
sión de que podían ver una dimensión de color diferente.

La mayoría de los mamíferos son dicromáticos, de modo que solo pue-
den ver diez mil colores. Algunos (incluidos los humanos, ciertos 
primates y, tal y como indican algunos estudios recientes, mu-
chos marsupiales) son tricromáticos. Una teoría presentada por 
Robert Finlay en su artículo científico «Weaving the Rainbow: 
Visions of Colour in History» sostiene que los mamíferos tri-
cromáticos, cansados de servir como almuerzo a los dinosaurios, 
se volvieron nocturnos y cambiaron un cono por un bastón, de 
manera que se convirtieron en dicromáticos. Al fin y al cabo, ver 
mejor con poca luz les resultaba más útil que distinguir los co-
lores. Tras la extinción de los dinosaurios, algunos mamíferos 
desarrollaron un tercer cono que les ayudaba a identificar los ali-
mentos y, según algunas teorías, a interpretar situaciones gracias 
al hecho de reconocer, por ejemplo, que la piel colorada puede 
ser una señal de ira. Muchos pájaros son tetracromáticos, por-
que tienen un fotorreceptor adicional que les permite ver colores 
ultravioleta. El camarón mantis pavo real, presente en los océa-
nos Pacífico e Índico, tiene hasta dieciséis tipos de sensores en 
los ojos. Las mariposas tienen al menos cinco. La mayoría de los 
humanos tienen tres. Los perros, solo dos.
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En una ocasión, el periodista científico y locutor Robert Krulwich 
provocó un pequeño alboroto al declarar que el rosa era un 
color artificial, basándose en el hecho de que ni una sola lon-
gitud de onda de la luz es rosa. Es cierto que es una mezcla de 
luz roja y púrpura, pero, al insinuar que por ese motivo no es 
un color «real», se malinterpreta en esencia lo que es el color. 
Tal y como argumentó el biólogo Timothy H. Goldsmith en la 
revista Scientific American en 2006: «En realidad, el color no 
es una propiedad de la luz o de los objetos que reflejan la luz. Es 
una sensación que surge en el cerebro». Las células sensibles a 
la luz que tenemos en el ojo (células fotorreceptoras) detectan 
longitudes de onda dentro de unos rangos específicos y en ubi-
caciones concretas. Esa información se emite a través del nervio 
óptico hacia las neuronas de la corteza visual primaria, que in-
terpretan la información para crear una imagen. Hace tiempo 
se creía que el color y la forma se procesaban por separado en la 
corteza visual primaria y que después se mezclaban, pero un es-
tudio de 2019 del Stalk Institute de California, para el que se 
utilizó la última tecnología en escaneo, sugiere que están codi-
ficados de forma conjunta. Se considera que cerca del 40 % del 
cerebro participa en el procesamiento de información visual, 
aunque la neurociencia todavía no entiende los detalles de 
cómo se realiza esta operación.

«El color es el lugar en el que nuestro 
cerebro y el universo se encuentran.»
Paul Klee

En el relato El caso del pintor ciego al color, Oliver Sacks describe de 
manera muy ilustrativa la compleja neurociencia del color. Un 
artista llamado señor I. perdió la capacidad de distinguir los 
colores después de sufrir un accidente de coche a los sesenta y 
cinco años. El hombre explicó a Sacks: «Mi visión era tal que 
me parecía estar contemplando un televisor en blanco y negro. 
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[…] Mi vista se volvió de águila: podía ver un gusano retorcién-
dose a una manzana de distancia. La agudeza del enfoque era 
increíble. Pero estoy completamente ciego al color».

Atrapado en un mundo donde todo le parecían «estatuas 
grises y animadas», el señor I. perdió el apetito porque veía 
los platos de color negro. Su recuperación psicológica empezó 
cuando cambió su mundo exterior para que fuera a la par con la 
percepción que tenía de él, de modo que comía aceitunas negras 
y arroz blanco, bebía café solo y se volvió nocturno porque, de 
noche, el mundo le parecía más natural.

Una mañana, mientras conducía, el señor I. vio salir el 
sol. A través de sus ojos, los rojos abrasadores del amanecer 
eran negros, «como una bomba, como una enorme explosión 
nuclear». Al darse cuenta de que nunca nadie había visto un 
amanecer igual, lo pintó en blanco y negro. El señor I. se sentía 
tan orgulloso de su visión (y de su arte) que, cuando un espe-
cialista le comentó que podía entrenar el cerebro para volver a 
distinguir los colores, la idea le pareció horrorosa.

Tras muchos estudios, Sacks concluyó que hay dos partes 
del cerebro fundamentales para la comprensión del color. Las 
células de un área de la corteza visual llamada V1 obtienen los 
datos del nervio óptico y emiten señales a una concentración 
de neuronas del tamaño de una alubia que se encuentra en 
otra parte de la corteza visual llamada V4, donde se convierte 
en color. Se trata de una ligera simplificación, ya que, tal como 
lo expresó Sacks, el V4 «emite señales a cientos de otros siste-
mas en el cerebro-mente y mantiene una estrecha relación con 
ellos». El  cerebro-mente, a su vez, interpreta y otorga signifi-
cado al color. El señor I. solo podía ver (y recordar) en blanco 
y negro porque sus células del área V4 estaban dañadas, lo que 
llevó Sacks a la conclusión de que «los colores no están “ahí 
fuera”, en el mundo […], sino que, por el contrario, son cons-
truidos por el cerebro».

El neurocientífico Bevil Conway compara con un iPhone la manera 
que tiene el cerebro de procesar el color: «En la superficie, todo 
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parece increíblemente sencillo, pero hay un montón de proce-
sos complicadísimos que tienen lugar dentro para hacer que 
todo parezca sencillo».

De vez en cuando, esos procesos tan complicados nos enga-
ñan. Un ejemplo famoso es el del #dressgate, en el que la foto de 
un vestido publicada en BuzzFeed en 2015 revolucionó Twitter 
con el debate de si el vestido era blanco y dorado o bien azul y 
negro. En un solo día, la publicación obtuvo veintiocho millo-
nes de visualizaciones, y dos tercios de la gente insistía en que 
el vestido era blanco y dorado. Por enigmático que parezca, un 
estudio de seguimiento con mil cuatrocientos encuestados, 
publicado en la revista Current Biology tres meses después del 
revuelo, descubrió que el 57 % pensaba que el vestido de la 
marca británica Roman Originals era azul y negro. Y lo era, en 
realidad.

No hay consenso sobre el motivo de esa discrepancia. Algu-
nos han afirmado que la respuesta de la gente variaba según el 
dispositivo o las condiciones de iluminación con las que veía 
la imagen. Las investigaciones indicaban que los madrugadores 
tenían más probabilidades de describir el vestido como blanco 
y dorado, mientras que los noctámbulos lo veían negro y azul. 
Otro estudio demostraba que la gente con más actividad en las 
áreas frontal y parietal del cerebro, que juegan un papel básico 
en la cognición, tendían a percibirlo por error como blanco 
y dorado.

En 2015, cuando el neurocientífico Israel Abramov pidió a hombres 
y mujeres que desglosaran la tonalidad de un color y pondera-
ran cuánto rojo, amarillo, verde y azul contenía, descubrió que 
las mujeres solían distinguir mejor que los hombres entre gra-
daciones sutiles del color. Este efecto era muy pronunciado en 
el caso de tonalidades compuestas principalmente por amarillo 
y verde. Abramov dijo que la comprensión masculina del color 
podía quedar inhibida por la testosterona, y es que los hombres 
tienen más receptores de esta hormona en el cerebro que las 
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mujeres (sobre todo en las partes que controlan la visión), pero 
hay quien afirma que la causa es cultural.

Un estudio de 1991 llevado a cabo por Jean Simpson y 
Arthur Tarrant sugería que las mujeres tienen un vocabulario 
cromático más rico que los hombres, pero descubrieron que 
la edad también era un factor importante, ya que los hombres 
mayores utilizaban términos más elaborados que los jóvenes 
para describir los colores. Otros estudios han concluido que 
las mujeres son más eficaces a la hora de relacionar muestras de 
color con nombres de color y de encontrar colores coincidentes 
de memoria. 

Para algunas personas, el color es más que un fenómeno visual. Sin ir 
más lejos, la sinestesia (término derivado de la expresión griega 
que significa ‘percepción conjunta’) es una condición cogniti-
va en la que un sentido activa otro. El nobel de física Richard 
Feynman tenía sinestesia, lo que le permitía ver las ecuaciones 
de colores. En su libro ¿Qué te importa lo que piensen los demás?, 
observa: «Cuando veo ecuaciones, veo las letras de colores. Al 
tiempo que hablo, veo imágenes vagas […] con jotas de color 
sepia, enes con un tono levemente azul, violáceas, y equis de 
marrón oscuro volando por allí. Y me pregunto qué infiernos 
de aspecto tienen que ofrecerles a los estudiantes». 

Para algunos sinestésicos como Taria Camerino, una chef 
repostera de Atlanta, el color es un sabor. En 2013, contó a 
Audrey Carlsen en la National Public Radio que le costaba 
recordar el aspecto y el sonido de las cosas, «pero sé a qué 
sabe el verde». Audrey Carlsen también entrevistó al consul-
tor informático británico James Wannerton, otro sinestésico, 
que nota el sabor de los sonidos, las palabras y los colores. Wan-
nerton dijo que el nombre de Audrey tenía un fuerte sabor a 
tomates enlatados. Cuando la psicóloga americana Carol Crane 
oye el sonido de una guitarra, nota que algo le roza los tobillos. 

No sabemos con certeza qué provoca la sinestesia. El psicó-
logo clínico británico Simon Baron Cohen argumenta que es 
una condición genética y que la gente con sinestesia nace con 
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más conexiones neuronales que la media. Algunas pruebas 
indican que los sinestésicos tienen más mielina, una capa pro-
teica que envuelve las neuronas y ayuda a que las señales viajen 
a través del cerebro. Existe la teoría de que todos nacemos sines-
tésicos, pero que perdemos muchas conexiones neuronales 
durante la infancia para ayudar a que se incremente la eficacia 
del cerebro. Hay varias estimaciones sobre lo común que es la 
sinestesia, pero es posible que una de cada trescientas personas 
tenga una forma u otra de esta condición.

En el prefacio de su obra de 1943-1944 Trois petites liturgies de la 
presence divine, Olivier Messaien escribe: «La música es, por 
encima de todo, una música de colores. Las “escalas” que utili-
zo son los colores armónicos. Su yuxtaposición y superposición 
dan lugar a azules, rojos, azules con franjas rojas, malvas y grises 
con topos naranjas, azules con picos verdes y rodeados de dora-
do, púrpura, lila, violeta y el brillo de las piedras preciosas: rubí, 
zafiro, esmeralda, amatista… Todo esto aparece en forma de 
cortinas, olas, remolinos, espirales, movimientos entrelazados. 
Cada movimiento está asignado a un “tipo” de presencia [di-
vina]… Esas ideas inexpresables no se expresan: permanecen 
como una especie de frenesí de colores».

En 1969, los académicos americanos Brent Berlin y Paul Kay soste-
nían, en su revolucionario estudio Basic Color Terms: Their 
Universality and Evolution, que había once categorías básicas 
de color universales y que los términos para referirse a ellas 
siempre emergían en el mismo orden cronológico. Tras analizar 
más de un centenar de idiomas, concluyeron que los dos prime-
ros términos siempre son el oscuro y el claro (por lo general, 
interpretados como el negro y el blanco); el tercero es el rojo; 
el cuarto es el amarillo o el verde; el quinto es cualquiera que 
faltara de los dos anteriores; el sexto es el azul; el séptimo es el 
marrón y el octavo podría ser el púrpura, el rosa, el naranja o 
el gris.

Introducción

ed
itorialgg.com



20 El código del color 

En su definición, un término de color básico no puede ser com-
puesto (por ejemplo, se acepta rojo, pero no rojo-amarillo), 
no  puede tener matices (azul sí, pero azulado no), no es una 
categoría de cualquier otro color (se excluye, por ejemplo, 
el carmesí, un tono de rojo), no está restringido a un rango redu-
cido de objetos (nada de castaño, que se usa sobre todo para 
describir el color del pelo), no es el nombre de un objeto (por 
lo que oro y plata no se consideran términos básicos) y no se ha 
adoptado recientemente de otra lengua.

La conclusión de todo esto, según Berlin y Kay, fue que las 
lenguas más sofisticadas tenían una mayor cantidad de térmi-
nos referidos al color que las lenguas más primitivas. Así pues, 
el inglés incluye el menú completo de los once elementos bási-
cos, mientras que los hablantes de yélî dnye, en Papúa Nueva 
Guinea, tienen que arreglárselas con solo tres palabras para des-
cribir los colores: por tanto, carecen de vocabulario para más o 
menos el 40 % del espectro visible.

Los relativistas lingüísticos sostienen que nuestro vocabula-
rio cromático es un constructo cultural, y preguntan: ¿se puede 
hablar de unos términos básicos universales del color si el pro-
pio término puede tener significados opuestos en sociedades 
distintas? En las lenguas llamadas grue, la distinción entre el 
verde y el azul es o bien inexistente (como en el caso del tzel-
tal, el lakota sioux y el osetio) o bien muy difusa (en coreano, 
la palabra pureu-da puede significar azul, verde o azul verde, 
mientras que en vietnamita xanh puede referirse al azul o al 
verde). Para los rusos, el azul claro (goluboy) y el oscuro (sinly) 
están tan alejados como el azul y el verde para otras culturas. 
Los berinmo, una tribu de cazadores recolectores de Papúa 
Nueva Guinea, tienen cinco términos de color básicos y, aun-
que no distinguen entre el azul y el verde, definen el amarillo 
con dos palabras distintas. En la lengua hanunuo de las Filipi-
nas, biru puede describir el negro, el violeta, el índigo, el verde 
oscuro y el gris oscuro.

La tesis original de Berlin y Kay se ha actualizado con el paso 
de los años para matizar algunas de esas anomalías, pero los 
detractores sostienen que está sesgada por el punto de vista de 
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la cultura occidental. Sobre la lengua hanunuo, Geoffrey Samp-
son apunta en su libro Educating Eve: The «Language Instinct» 
Debate (1997): «La referencia de los términos de color ni siquiera 
está determinada íntegramente por las propiedades cromáticas, 
sino que está parcialmente determinada por la humedad o la 
sequedad […] La percepción de la humedad o la sequedad puede 
invalidar la variable del tono a la hora de determinar el término 
de color adecuado». Como dice el neurocientífico Bevil Conway, 
«las personas crean palabras para los colores de los que hablan. 
En muchas sociedades, el color es siempre una cualidad especí-
fica (describe una fruta, un tono de tela o la piel de un animal), 
no abstracta». La secuencia del color de Berlin y Kay se podría 
aplicar a la mayoría de las lenguas codificadas, pero no equivale a 
una ley universal.

«Una persona puede describir un objeto con un color determinado y 
otra lo puede confundir con otro tono distinto», se quejaba el 
pintor de flores escocés Patrick Syme. Decidido a resolver este 
tipo de disputas, en 1814 publicó La nomenclatura del color 
de Werner, un libro que se basaba en la taxonomía elaborada por 
el geólogo alemán Abraham Gottlob Werner. Parte obseso de 
la naturaleza parte poeta, Werner describió los colores con tal 
precisión que Charles Darwin se llevó su libro en el histórico 
viaje a bordo del HMS Beagle en 1839. A su manera, Werner 
fue un precursor de Pantone. Los ciento ocho colores estándar 
que constan en el libro se pueden matizar con palabras como 
pálido, subido, oscuro, intenso, apagado y con un punto de, según 
sea necesario. Cada color se representa con una pequeña ficha 
y, cuando es posible, se compara con animales, vegetales o mi-
nerales. El naranja oropimente es, según Werner, el color del 
vientre de la salamandra; el blanco leche desnatada es equiva-
lente al «blanco del globo ocular humano», y el verde negruzco 
se define como «las manchas oscuras de la planta del pimiento 
de Cayena». 
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Muchos de los tonos incluidos en La nomenclatura del color de Werner 
(edición facsímil de Editorial GG, 2022) tenían nombres funcionales, como 
amarillo limón, mientras que otros eran más esotéricos, como el amarillo biliar.
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Puede que las comparaciones fueran demasiado poéticas para que se 
cumpliera el objetivo de Syme, así que en 1905 un artista y pro-
fesor de arte americano, Albert Henry Munsel, publicó A color 
notation, que clasificaba los colores basándose en tres propieda-
des: color base, saturación (intensidad) y valor (luminosidad). 
Una versión modificada del sistema de clasificación de Munsell 
aún se usa para definir el color de los dientes, del sustrato y de la 
cerveza, así como el de la piel y el del pelo en patología forense. 
La guía Pantone, publicada por primera vez en 1963 por el im-
presor americano Lawrence Herbert, es la solución que mejor 
resultado ha dado al problema de Syme, ya que otorga a cada co-
lor un valor numérico, de modo que el Pantone 17-1664 Poppy 
Red (el color de los zapatos rojos de Dorothy en El mago de Oz) 
es siempre el mismo tono, da igual dónde y cómo se use.

Pantone, que ha construido un negocio lucrativo a base de catego-
rizar el espectro, ha identificado 1.867 colores para la tinta de 
impresión. Algunos tienen nombres wernerianos muy poéticos, 
como Fallen Rock (‘piedra caída’), Cloud Dancer (‘bailarina 
de las nubes’) y Grandma’s Sweater (‘jersey de la abuela’), pero 
sus descripciones son mucho menos evocadoras, sobre todo 
cuando se hace público el color del año. La elección de 2019, 
el Living Coral, un tono naranja melocotón, se describió como 
un color «animado y vital que apuesta por la vida, con matices 
dorados», y que promovía y alentaba las «actividades amenas». 
El fabricante de pinturas de lujo Farrow & Ball se inclina más 
por clasificación de Werner, con sus tonos «minuciosamente 
seleccionados», y ofrece colores como el césped danés, el gamba 
en conserva, el aliento de elefante y el lomo de ratón. En la China 
del siglo xviii se usaban etiquetas aún más imaginativas, como 
pulmón de camello e hilillo de baba. Más o menos por la misma 
época, en Francia se llamaba vientre de mosca a un color, y a otro, 
barro de París.

Introducción
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AL  
ROJO  
VIVO

Al principio, el rojo fue el color primordial. Los neandertales, lejos  de 
ser los zoquetes que iban arrastrando los nudillos por el suelo 
como nos hace creer el estereotipo popular, probablemente 
fueron los primeros en desviarse de la monocromía. Hace unos 
sesenta y cuatro mil años, en unas cuevas situadas en lo que hoy 
es España, los neandertales trazaron unas líneas horizontales y 
verticales en las rocas, en forma de escalera roja. Hace cuarenta 
mil años, nuestros antepasados se pintaban el cuerpo con arcilla 
roja molida. Entre quince mil y treinta mil años atrás, plasma-
ron figuras (sobre todo bisontes) en el techo de una cueva de 
Altamira, en el norte de España. Los bisontes se grababan en 
la roca rojiza y, en general, se pintaban con una combinación 
bicromática de rojo y negro. La gama de rojos se extraía de óxi-
dos de hierro como la hematita, y el negro, del carbón.

Detalle de Composición II con rojo, azul y amarillo, de Mondrian (1930).
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